故事|15岁的贴吧:老去的帝王,再不见当年的意气风发

听说要写贴吧,老家吉林十八线的王老板故作深沉对小编说,“贴吧这个话题可不好写呀”,“我记得贴吧最火的时候得是十几年前了吧,我那时候也玩过,玩我们县城的贴吧,有的是爆料,有的是骂仗约架,那时候不像现在又是打广告又是找对象的,有意思的东西可多了。”言外之意,现在的贴吧可真没意思。

但事实是否如此?十八线某网友的感受能否代表所有人?今天听懂懂笔记讲讲网友们在贴吧里的故事。

老去的帝王,再不见当年的意气风发

想说贴吧的故事,就不能不说鼎鼎大名的“帝吧”。现在,在搜索引擎中输入“帝吧出征,寸草不生”,能够呈现许多类目,但是最近一条关于“帝吧出征”的新闻却是在两年以前了。

在分析帝吧因何于近年来日趋销声匿迹之前,懂懂笔记先来和大家重温一下为什么当年的“帝吧”这么火。懂懂笔记通过跟当年帝吧用户聊天发现,让“帝吧”打出品牌效应的招牌之一,就是吧友的战斗力,而这战斗力最直接的展示途径就是——爆吧。

这个词不难理解,就是爆掉对手的贴吧,简单粗暴的展示控制力和冲击力。从初期的与李宇春吧的对抗,“爆吧”是两方口水战的升级版,到后来教“熊孩子”做人的爆掉“劲舞团吧”、爆掉韩国明星贴吧,从“爆吧”改称“圣战”,“爆吧”已经不是简单的情绪发泄,仔细一看,它还是“三观颇正”的行为。想当初那些吧友,是不是也都是为了成为“正义”的伙伴才加入的呢?

吧友“喧嚣”给出了肯定的答案,她觉得参与一场爆吧是非常“激动人心”的,当然我们不知道她的激动究竟是“正义之心”在澎湃还是“撕逼之魂”在嘶吼。在回忆起“爆吧”这个话题时,她说自己曾经参与过的一次声势浩大的行动——“6.9”圣战。

“我记得当年我还是个大学生,忘记了从什么途径得知帝吧要去爆那几个韩国明星的吧,当时下决心要贡献自己的一份力,从行动正式开始到最后我都一直在战斗,幸好那天我的笔记本电池在断电后还能坚持那么久。我不是正规军,如果那些正儿八经的、在YY等待分配任务、组织有序的集中力量的选手们得到的是‘三级包’,那我就是那种手无寸铁、有时候运气好能捡个平底锅的选手。但这一切丝毫不影响我的热情。我和他们没有区别!都是为了同一个目标而奋斗着!那时的我们是真正意义的键盘侠!(现在键盘侠这个词都是贬义了)在自己的帖子发出的那一刻,看到别人的帖子瞬间把你的内容淹没,那种感觉真的非常令人激动!一刷新整页全部是全新的内容!感觉他们都在默默的对你说‘大兄弟,往前冲,你的背后放心交给我’。”

除了这些暴露在外的胸肌和肱二头肌,“帝吧”的内在也很值得挖掘——“帝吧”发明的很多梗都广为流传。“屌丝”的吧友们,发明了很多新的词语用法,而且这些词至今还在沿用。比如“吃翔、跪舔、搬砖、备胎、村网通”……

而如今的“帝吧”怎么样了?

故事|15岁的贴吧:老去的帝王,再不见当年的意气风发

这是小编进入贴吧随手截的一个帖子。真像十八线王老板所说的,“都是想要搞对象的帖子”。

曾经红极一时的“娱乐文化发源基地”变成这个模样,真是听者伤心、闻者落泪。当年打天下的将军们全都回了乡下耕田养家,当年爱国的嫔妃们也在宫斗里死的死、残的残了,正值壮年的这位帝皇,也一夜间,老去了。这一切应该由谁来背锅?

内忧外患,社交帝国落魄是必然

帝吧这般落魄光景,不是一朝一夕造就的。从小编身边路过的王老板一眼扫到了正在编辑的文档,又想怒刷一波存在感。“我给你讲讲为什么贴吧不行了。你说我们那个县城,那么小破地方互相间谁不知道谁,还用得着你一天发八遍广告占页面?爆料的事儿也不敢了,有的还不是真料都是抹黑了。到后期啥人都有,整的里面乌烟瘴气的。有时候遇到点糟心的帖子想举报吧,管理员还啥都管不了。发点帖子也贼费劲,还要啥会员?动不动还验证码,还确认我不是机器人,不看点广告啥都整不了,太心烦了。”王老板的说法可能略有偏颇,但是这鲜明的态度确实可以代表当时很多“老吧友”的看法——贴吧变得太让人心烦了。

让王老板刷完一波存在感之后,旁边另一位“曾经的吧友”也想要现身说法——“我感觉贴吧就是被广告毁了的。现在变成这个德行纯是自己作出来的,看个帖子那广告关都关不掉,这植入相当强硬了。不过百度可能不在意,毕竟贴吧现在还是有人在玩啊,一年广告费还不少收。百度有可能觉得留着这些不在乎广告的吧友就行了。李毅吧那种大吧就不提了,当年素质高的吧友们都长大了不玩了,除了自己的原因,他们也是一步步看着贴吧怎么变恶心的,自然就更忍受不了。现在?留下的那群人发的帖子真的都没眼看。”

“说到广告 ,百度为什么那么喜欢广告,把广告商简直奉若神明,诶,你有没有关于他们每年广告收入占总收入多少的数据?”看着这位曾经的骨灰级吧友翘个二郎腿两手闲不住还在扒瓜子的八卦样子,懂懂笔记戴起耳机,拒绝搭这个茬。

故事|15岁的贴吧:老去的帝王,再不见当年的意气风发

(贴吧页面截图,广告紧贴主楼下方)

不难看出,在用户的眼中,“不厌其烦的广告”是贴吧赶客的重要原因。恰逢微博、微信一先一后作为新型社交平台大火,贴吧众多用户流失是不可争的事实,而贴吧似乎并没有做出改变的迹象。

“变现”似乎是贴吧运营方最重要的目标,“变着花样打广告”就成了他们强有力的战略手段。贴吧资料栏里放广告、主楼里像回复一样的广告、浮在帖子上的广告等等,这都是贴吧运营曾经做、还有正在做的。

其实,除了用户讨厌眼前被贴满广告的做法,作为一些贴吧的“吧主”,也觉得贴吧这种运营很糟糕。因为贴吧的广告位,只能用钱来说话。而哪里是广告位?能卖钱的地方都是广告位!只要你给够了钱,广告都能打到竞争对手大本营里去你信不信!?如此一来,这掏钱的人是舒坦了,但是被投放的贴吧呢?打碎了牙往肚里咽吧,谁让咱们没钱呢。

这个社交平台,真的是非常生动的还原了真实社会的残酷和现实。但是,作为一个互联网产品,主角从用户变成广告主的时候,这往下的路,还能走多远?

小众的坚守,纷乱社交中的“安宁乡”?

就像之前硬插一杠子某“曾经的吧友”说过的,贴吧还是有人在玩儿的。除了那些综合类的贴吧,最显眼的就是一些“小众”、“独特”的贴吧,它们成立的基础就是现在 90 后、 00 后乐于找寻的一种社交关系——同好。当然,“同好”这个词有两种解释:相同爱好和相同癖好。如果说前者是健康向上的,那后者就有点怪怪的味道了。

故事|15岁的贴吧:老去的帝王,再不见当年的意气风发

(此图有亮点)